Ruth Fisher, una madre que se escapa del estereotipo

Es muy sorprendente que una mujer de estas características sea protagonista de una serie. Y lo era mucho más hace 23 años. Porque lo normal hubiese sido que su papel se limitase a ser la madre de. Y como tal ocupase un lugar secundario en la trama, siempre en función de lo que les sucedía a los que le rodean. Pero en esto 'A dos metros…' fue atrevida (lo fue en otras tantas cosas), la colocó en el centro de la historia. Le dio voz, expresó sus deseos y frustraciones y le ofreció la oportunidad de liberarse de algunos grilletes mentales.

En esa secuencia a la que hacíamos referencia y con la que se abre la serie Ruth está cocinando la cena de Navidad y habla por teléfono con su marido que se dirige al aeropuerto para recoger a Nate, su hijo mayor, que llega de viaje. En esa conversación ya nos presentan al personaje como alguien exigente y excesivamente preocupada por los suyos. Ella no sabe que será la última vez que converse con su esposo, porque este, acto seguido, va a tener un accidente.

Cuando la serie nos vuelve a mostrar a Ruth sigue en su cocina y se corta un dedo como presagio de que algo malo va a ocurrir. Ella disimula para que su otro hijo, David, que está con ella, no se entere. Esta es la Ruth sufridora, la que se pasa la vida colocándose en un segundo lugar con tal de que los demás no padezcan. También la Ruth miedosa, insegura. «Prefiero que tu padre se gaste el dinero en un coche nuevo a que me deje por una chica más joven, o por una de mi edad, o por un hombre como hizo el marido de prima», le espeta a David, que aun conociéndola no puede evitar escucharla con asombro. Nunca sabe por dónde va a salir su madre. Esa capacidad de sorprender también caracteriza al personaje.

Ya nos han contado que la familia se dedica a los servicios funerarios. Lo que no sabíamos hasta ahora es que la propia funeraria está en casa. Lo vamos a saber enseguida, cuando Ruth recibe una llamada en la que le dan la fatal noticia, y ella arroja al suelo el teléfono, el asado que acaba de sacar del horno y todo lo que pilla en la encimera. Y se pone a gritar con tal fuerza que se le escucha desde la planta de abajo, donde se está oficiando un funeral. David sube a ver qué pasa y se le encuentra sentada en el suelo, perdida en su mirada. «Ha habido un accidente. El coche nuevo está destrozado. Tu padre ha muerto. Tu padre ha muerto y el asado se ha arruinado», le suelta ella cuando este le pregunta qué sucede.

Apenas han pasado siete minutos desde que comenzó la serie y ya estamos prendados de su protagonista. Nunca en tan poco tiempo un personaje se reveló tan interesante, tan complejo, tan divertido. Es imposible no querer saber más de él, no cuestionarse cómo se va a presentar su vida a partir de ese momento.

Y ahí llega la sorpresa, porque Ruth no se va a quedar silenciada y anulada en su cocina. Va a salir a la calle a descubrir al mundo, va a reconocer que estaba en un matrimonio que no le satisfacía como debía y va a tratar de satisfacer sus propias necesidades vitales y corporales. Todo esto no va a ser sencillo. Primero porque tiene una mochila cargada de traumas y convenciones sociales que debe aprender a tirar a la basura. Y segundo porque sigue preocupada por el devenir de sus hijos, por las decisiones acertadas o no que toman. Vamos a ser testigos de ese viaje, a acompañarla en esta nueva oportunidad que se le presenta de ser quien ella quiere ser. Primera lección que nos regala la matriarca Fisher: la edad no importa para hacer los cambios necesarios. La vamos a ver flirtear con hombres, abordar su sexualidad de modo realista, dejarse llevar por una experiencia lisérgica cuando se toma unas pastillas equivocadas.

A la fascinación por Ruth Fisher ayuda mucho la actriz que la interpreta, Frances Conroy, que alcanzó la fama con esta producción. Se había dedicado hasta entonces al teatro. Su particular voz y físico (esa melena larga y pelirroja) le hacían alejarse del estereotipo de ama de casa convencional. Sus ademanes o la forma en la que recitaba cada diálogo llamaron la atención del público. Acumuló premios, entre otros el Globo de Oro, y fue encadenando proyectos, algunos de gran éxito también como 'American Horror Story'. Pero ninguno que nos haga olvidar a la gran Ruth.