El Señor Wences en 1962 con la gallina Cecilia.

El tío americano de José Luis Moreno

Fallecido en 1999 a los 103 años, Wenceslao Moreno, el Señor Wences, fue el ventrílocuo más célebre de su tiempo y una institución del show business estadounidense

Oskar Belategui
OSKAR BELATEGUI

Una calle en Salamanca y otra en Nueva York llevan su nombre. Si en la capital castellana tenemos la vía Wences Moreno, en Manhattan, entre la Octava Avenida y Broadway, está la Señor Wences Way, pues así conocían en Estados Unidos a Wenceslao Moreno Centeno (1896-1999), el ventrílocuo más popular de su tiempo y tío del tristemente célebre estos días José Luis Moreno. El Señor Wences vivió 103 años. Fue vecino de Rita Hayworth en Beverly Hills, amigo de Eisenhower y Reagan y llegó a ganar 1.000 dólares por minuto, una cifra astronómica para la época. De actuar en la compañía de Celia Gámez e Imperio Argentina en la España de los años 20 saltó a Hollywood y los casinos de Las Vegas.

Vídeo. El Señor Wences y sus muñecos.

En los últimos años de su vida, el Señor Wences regresó a su tierra para pescar truchas en Alba de Tormes hasta casi los 100 años. Se presentó en su pueblo natal, Peñaranda de Bracamonte, en un Mercury Marquis Station Wagon despampanante que se conserva en el Museo de Historia de la Automoción de Salamanca. Los vecinos preguntaban quién era. «Un ventrílocuo». «¿Y eso qué es?». «Uno que habla con la barriga». «¡Pobre hombre!». En realidad, el Señor Wences hablaba más bien a partir del diafragma, lo que requiere un prodigioso control de la respiración. Los vídeos en YouTube confirman que su arte era infinitamente superior al de su sobrino.

Al igual que ocurre con Charo Baeza, Wenceslao Moreno forma parte de la historia del 'show business' americano sin que su celebridad llegara a España. El genio de 'Aladdin' le homenajea. Y 'La familia Monster', 'Los Picapiedra', 'Scooby-Doo', 'Mad Men', 'South Park'... En un episodio de 'Los Simpson', Bart se pintaba la mano como si fuera una marioneta y decía «It's all right? It's ok!», la muletilla más célebre del salmantino. Era un guiño a Johnny Martin, el personaje creado con el puño pintado con barra de labios bermellón, dos botones y un mechón de pelo. Sin apenas mover los labios, vestido siempre con frac negro y corbata blanca, el Señor Wences disponía de once voces en ocho idiomas diferentes.

Jim Henson homenajeó al Señor Wences invitándole al show de Los Teleñecos.

Sus habilidades incluían hablar mientras bebía y fumaba. También practicaba juegos malabares, a los que se aficionó cuando una cogida terminó con su sueño de ser torero y le obligó a ejercitar su brazo. Sus 48 apariciones en el show de Ed Sullivan lograron que formara parte del imaginario yanqui. Estuvo en activo ocho décadas hasta 1996, tres años antes de morir. José María Íñigo le sacó en 'Fantástico' en 1979, donde convirtió su 'S'awriiight!' en '¡Ta' bien!'. La gallina Cecilia y Pedro, una protestona cabeza parlante metida en una caja de madera (solución de emergencia cuando la marioneta se destrozó en un accidente), fueron otras celebérrimas criaturas de Moreno, al que Jim Henson recuperó para Los Teleñecos. El Señor Wences, cuyo macarrónico inglés contribuyó a su popularidad, murió en Nueva York y su viuda trajo las cenizas a Peñaranda. Su lápida estuvo en blanco hasta que su representante americano pasó por el pueblo.