Y los meses del año que han inspirado más canciones son... los que menos piensas

Desde que comenzó la pandemia –¡hace casi un año!–, miramos el calendario con pena y rabia por los planes que, normalmente, hacíamos por esas fechas. Pero también con indiferencia. Qué más da un mes que otro, si tenemos tantas limitaciones que todos nos parecen iguales. Es la consecuencia de habernos quedado sin los pequeños hitos que marcaban el devenir del año y que han sido, por imperativo epidémico, difuminados o, directamente, eliminados. Ni nos lanzamos a viajar como locos en verano, ni invertimos demasiado en bronceadores y ropa de baño, ni nos apuntamos a nada nuevo cuando llegó septiembre. Tampoco hicimos las Navidades soñadas: muchos, algo desanimados y hartos, mandamos menos felicitaciones por whatsapp y, en los casos más graves, ni quisimos estrenar lencería roja en Nochevieja. Y ahora mismo, con el carnaval a la vuelta de la esquina... ¡qué carnaval ni que nada, si está la pandemia en máximos preocupantes! En fin, que ha sido un año en el que, despojados de acontecimientos clave, hemos tenido que mirar el calendario para acordarnos de en qué día vivimos.

Pero quien no quiera perder el norte en esta época terriblemente homogénea tiene en la música un buen aliado. Hay un montón de canciones dedicadas a distintas épocas y meses. Al parecer, nuestra 'playlist' cambia a la par que las estaciones y nuestro estado de ánimo. Y, esto también afecta a los compositores, claro, que crean temas influidos por esta variable. Así lo sostiene un estudio de la Coastal Carolina University (Estados Unidos). En él se pone de manifiesto que las horas de luz marcan la preferencia por determinadas canciones o piezas musicales. Así, el verano, con días más largos y aumento de la vida social, inspira el consumo y la creación de temas optimistas, potentes y muy rítmicos. Mientras que el invierno, con menos contacto entre personas y días más cortos, se plasma en ritmos lentos y letras reflexivas, como las baladas. Cuanto más importante es el mensaje, más se ralentiza la música (hablar de chorizos parrilleros y barbacoa en plan adagio no pega).

José Luis Moro, socio fundador y creativo de la agencia Pingüino Torreblanca y líder de Un Pingüino en mi Ascensor, ha jugado a intercambiar los términos de esta 'convención' y ha creado junto a su equipo 'La canción del invierno' para publicitar en radio las rebajas de enero de Zalando. En las cuñas ha aplicado los elementos de las canciones del verano (repeticiones, ritmos machacones) a letras invernales. «Bufanda arriba, / botas abajo, / qué abrigadito / voy cuando salgo», reza una de sus estrofas con trepidante ritmo latino. «Es un guiño, hemos recurrido al humor. Precisamente, para recalcar que cada época tiene lo suyo. Existen clichés: el otoño ligado a la melancolía, el invierno a la Navidad, la primavera a lo hippie y el buen rollo, el verano a la fiesta y a lo tontorrón...», explica Moro.

Si hilamos más fino... hasta hay canciones para cada mes. Al parecer, unos son más 'cancionables' que otros. Abril y septiembre ganan por goleada, quizá por tratarse de momentos de cambio, muy ligados a emociones como la alegría o la melancolía, que se 'musicalizan' fácilmente. He aquí una modesta 'playlist' de canciones en cuyo título aparecen los doce meses del año, cada cual con sus evocaciones.

Para ser el primer mes del año, muy frío y de resaca navideña, no parece mal momento para encontrar el amor. En '20 de enero', de La Oreja de Van Gogh, Amaia repara en la mirada de un chico «una madrugada saliendo del tren» y le jura amor eterno. Y Joaquín Sabina buscó en las 'Rebajas de enero' y halló «una morena bajita que no estaba mal», que se instaló en su vida.

Mal mes para enamorarse, aunque tenga San Valentín en medio. «Si me dices adiós en febrero, piénsalo dos veces», dicen La Habitación Roja en 'Febrero'. Y el protagonista de '30 de febrero' de Pablo Abraira elige esa fecha para suicidarse (¿¡) con su «querido amigo arsénico». El propio cantante ha dicho que es la fecha ideal para matarse (¡nunca llega!).

Para este mes, dos clásicos internacionales: 'Águas de março' de Antônio Carlos Jobim, es una canción inmortal inspirada en el lluvioso marzo de Río de Janeiro (recordemos que está en el hemisferio sur). «Son las aguas de marzo cerrando el verano, la promesa de vida en tu corazón». Y, en 'I giardini di marzo', Lucio Battisti canta sobre «nuevos colores» y «nuevos amores».

«Abril para vivir, abril para cantar», decía Carlos Cano en 'Luna de abril', y no le faltaba razón, porque este mes vuelve muy locos a los músicos, desde Celtas Cortos con su mítico '20 de abril' hasta Prince con 'Sometimes It Snows in April', desde Joaquín Sabina (cómo le gusta el calendario) con 'Quién me ha robado el mes de abril' hasta el 'standard' de jazz 'April en Paris'. Casi todas nostálgicas...

Poéticamente es un mes resultón, esplendoroso, la primavera pura, pero musicalmente no resulta muy prolífico. Destaquemos 'Month of May', de Arcade Fire, que se centra en los vientos que azotan Montreal en primavera. No es muy florido, no. Michael Bublé se queja en 'End of May' de que «los días más largos dan más tiempo para sentarse y mirar como oscila el péndulo». Qué bajón.

Quién iba a decir que este mes, el de la entrada del verano y los días más largos, iba a inspirar tan pocas canciones. Pues sí. Para colmo, The Kinks eligen cantar 'Rainy Day in June', un día lluvioso de junio en el que «no había esperanza». Los Everly Brothers nos aseguran que 'June is as Cold as December', pero resulta que la que es tan fría como diciembre es una chica muy guapa llamada June...

Este mes hay un dominio abrumador de canciones estadounidenses sobre su fiesta nacional, el 4 de julio. Unas tiran por la senda del patriotismo y otras, por la contraria. Para desintoxicarnos de todo eso, acudamos al 'Sol en julio' de Los Brincos, una estampa de dos amantes impacientes que se escapan de la ciudad para casarse en una bucólica ermita. «Prometen que su amor nunca terminará».

Por mucho que sea el mes de los chiringuitos y el bronceador, los músicos españoles tiran a lo oscuro. En 'Agosto'. de Héroes del Silencio, Bunbury busca en la noche «el alma perdida» que arrojó al mar, mientras que Radio Futura cantan a la 'Luna de agosto', la «madre y señora del vino». Taylor Swift, en 'August', se bebe el mes «como una botella de vino». ¿No es más de mojitos?

En septiembre –fin del verano, ay– se acumula una enorme cantidad de canciones. Es el mes más fecundo, y también algo melancólico: Mecano con 'El 7 de septiembre', Los Enemigos con su 'Septiembre', Earth, Wind and Fire con 'September', Green Day con 'Wake me up when September Ends' y hasta Raphael, Melendi, Bertín o Bosé. ¿El clásico por excelencia? 'September Song', de Kurt Weill.

Bienvenidos al otoño: «Octubre / y los árboles se desnudan / de todo lo que llevan puesto. / ¡A mí qué me importa!», desmitifican U2 en 'October'. Y Bunbury, otro al que le priva el calendario, la toma con el '21 de octubre', concretamente con el de 2006... ¿La razón? Él la sabrá, pero se intuye. «Eres el ser más culpable e inmoral, / la casa en silencio, en soledad», canta.

A Guns N' Roses les sirvió como metáfora. «Nada dura para siempre, / los dos sabemos que los corazones pueden cambiar / y es difícil sostener una vela / en la fría lluvia de noviembre», cantan en 'November Rain', aunque luego apuntan que el chaparrón tampoco es eterno. Este es otro mes atestado de canciones: Gorillaz, Amaia Montero, Rulo, Décima Víctima...

Empezamos el año con La Oreja de Van Gogh saliendo del tren, ¿verdad? Pues volvemos a encontrarlos en 'Diciembre' con el «tren de una historia muerta». «Qué más da mirarnos, si siempre es diciembre», lamentan. ¡En enero el frío no les importaba! Y Ariana Grande. en 'December', se convierte en un regalo navideño: «Apuesto a que querrás envolverme y llevarme a tu casa».

• Temas
• U2
• Taylor Swift
• Carlos Cano
• The Cure
• Estados Unidos