'Dominguito', el taxi que ha dado 177 vueltas al mundo en 35 años

«Ningún coche ni ningún taxi ni ningún camión en el mundo tiene 7 millones de kilometraje». Un currículum semejante lo ha convertido poco menos que en una celebridad, sobre todo después de que 'Dominguito' se ganara días atrás unos minutos de atención en un informativo de Telecinco. «Me han mandado wasaps hasta desde Argentina». Juan Rafael trata de dar con la prueba en el archivo de su móvil de esta red social. Acaba de hacer un viaje a Anfi del Mar en Mogán, una tarea propia de sus funciones que desde su salto al estrellato ha de combinar con reiterados y sucesivos requerimientos de distintos medios de comunicación.

«Por ahí andan haciendo los cálculos, pero me han dicho que esos 7,1 millones de kilómetros es como si hubiese dado 177 vueltas al planeta Tierra (por el ecuador) o si hubiese ido 18 veces a la Luna», apunta este ya veterano taxista, que se cruzó providencialmente en la vida de 'Dominguito' en 2006 y lo salvó del desguace o de su jubilación como servicio público. «El dueño lo iba a quitar, pero yo lo convencí de dejarlo y fui el que lo restauré».

A sus años, aclara, tiene más de un arreglo y más de un apaño. No en vano, Juan Rafael subraya que ni mucho menos conserva el motor original. «El primero que trajo lo repararon tres veces, pero ya le he hemos puesto siete motores». Y es que, explica, un motor dura más o menos un millón de kilómetros. «Más o menos cada cinco años se le hace 1 millón de kilómetros al taxi aquí en San Bartolomé. Si vas más al aeropuerto, haces más». Según sus cálculos, un taxi en este municipio hace una media de 200.000 kilómetros al año, como es el caso de 'Dominguito', pero los hay que hacen 300.000 kilómetros.

«Cada millón de kilómetros se cambia, porque el motor no aguanta más. Hay que meterle agua y aceite como si fuera una freidora y se rompe. No hay nada indestructible. Hasta el volante se destruye», se justifica. A 'Dominguito' no le queda de original ni el cuentakilómetros. «A los 6 millones de kilómetros se paró, fui al desguace y lo cambié por otro que tenía 500.000 kilómetros». Así que, aclara, aunque marque que tiene 7,6 millones, la realidad es que suma 7,1. 500.000 son prestados.

Lo que sí es original y que le garantiza otro récord, al menos según Juan Rafael, es la edad de su dueño. «Es el único de Canarias que tiene como propietaria a una niña de 13 años». La actual poseedora de la licencia es nieta del primer titular del vehículo, el que, a la postre, le daría nombre, Dominguito. «En realidad, lo compró en 1986, pero lo tuvo dos años guardado en la casa Mercedes porque se estaba divorciando de la mujer y no quería que entrara en gananciales». Así pues, durmió ese tiempo en las instalaciones de Flick Canarias hasta que finalmente pudo ser matriculado en 1988.

«Yo llegué en el 2006. Lo tenía el hijo de Domingo, que lo había heredado del padre». Es decir, para que quede clara la línea de sucesión. Primero lo compró Dominguito; a su muerte lo heredó su segunda mujer; después el hijo, que fue la etapa en la que Juan Rafael llegó a la vida de este taxi, y ahora es de la nieta del primer propietario. Él lo gestiona en calidad de apoderado de la niña y lo conduce durante un turno, de 04.00 de la madrugada a las 12.00 horas. El resto del día se lo reparten otros dos conductores; y un cuarto les asiste las jornadas de libranza.

'Dominguito' no para quieto nunca. Trabaja las 24 horas del día. Esa es, de hecho, una de las claves que explican que haya sido capaz de acumular tantos kilómetros de servicio. No solo recorre de un lado a otro las calles turísticas de San Bartolomé de Tirajana, sino que también puede hacer varios viajes al día al aeropuerto. «Hay otro coche idéntico a este en el municipio, que era la licencia 42, pero lo quitaron de trabajar con 5.200.000 kilómetros», según explica. Su dueño, al que conocen como Pepito el de la 42, todavía lo tiene, pero ya no presta servicio.

Este coche de récord no solo llama la atención por tratarse de un modelo 'vintage', sino también por su fisonomía anormalmente alargada que lo hace asemejarse a una limusina pequeña. Es otra de las particularidades de este Mercedes-Benz W123 por el que, dicho sea de paso, Juan Rafael siente especial debilidad. «Tengo dos del modelo corto. Uno azul, un 240 de gasoil, y mi mujer, un 230 de gasolina», presume.

Quizás esto explica que se sienta tan cómodo en este viejo taxi, que no cambiaría por otro más moderno. No hace mucho sufrió un accidente que le exigió un arreglo de 20.000 euros y ni por esas lo quitó. No tiene precio conducir una joya. Y, de hecho, hay clientes que piden este taxi. Por algo será.