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S\ inimitanle vor sigue viva en | 1deN@s amantes del bel canto. Diez afios se cum-
plen sin Alfredo Krausy su leyenda perdu )SUMmItica aria «Por quoi me r évellier », de ‘Wer ther’.

En la pagina web www .canarias?.es se puede disfrutar de un amplio especial sobre Alfredo Kraus, incluida una galeria fotografica que recorre buena parte de su viday su brillante carrera.
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La vertiente humana de Kraus

2 Por Victoriano S. Alamo

esulta inevitable que durante
ja de mafiana el nombre
pnor Alfredo Kraus (Las
as de Gran Canaria, 24
noviembre de 1927-Ma-
,10de septiembre de 1999)
ge un lugar privilegiado
ena parte de los medios
de comunicacién nacionales e inter na-
cionales. Se cumplen diez afios de su
muerte y un aniversario como éste re-
sulta impensable que pase desapercibi-
do, cuando de quien se trata es de una
glorias de la musica de todos los tiem-
pos. De un cantante que marcé época y
que en una reciente clasificacion reali-
zada por criticos nacionales e interna-
cionales ha sido catalogado como el se-
gundo mejor tenor del pasado siglo XX,
superado sélo, seguin éstos, por Gigli Be-
niamino.

Pero este aniversario, triste como
todo el que recuerda un fallecimiento,
no devolvera a la memoria de la mayo-
ria el talento de Kraus. Su vozy su re-
cuerdo siguen vivos para millones de
melémanos de todas las generaciones.
Muchos, con cerrar los ojosy tirar de
memoria, se emocionan a menudo con
el recuerdo de su voz en alguna de las
actuaciones en directo en las que tuvie-

El tenor grancanario crecié en un hogar en el
gque primaba la cultura musical y literaria, donde
jugaba con sus her manos y amigos en la calle
Canalejas e iba al colegio Coraz6n de Mar ia.

ron la fortuna de disfrutar de su magis-
terio. Y un buen nimero de ellos con el
aria Pourquoi meréveiller, del Werther
de Massenet, como tema de cabecera.
Los que jamas lo saborearon sobre un
escenario, sedeleitan a menudo en casa
con alguna de sus grabaciones.

Los aniversarios de nacimientos y
muertes de personajes significativos en
el ambito cultural traen consigo un to-
rrente de elogios y loas en los distintos
andlisis. Inimitable, mitico, irremplaza-
ble, legendario, superdotado y asombro-
so son algunadelasetiquetas quetoma-
ran protagonismo en los préximos dias
cuando serefieran al tenor grancanario
Alfredo Kraus. ¢Se exager a, se cae en el
topicoosecifien alarealidad?Sin duda,
existen y existiran opiniones paratodos
los gustos, algunas con una base sélida
y otras fruto de envidias y deudas per-
sonales pendientes, tanto en el Archi-
piélago como fuera del mismo.

Pero si se analiza con frialdad la ca-
rrera de este tenor que debut6 interna-
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cionalmente en el Teatro Real de El Cai-
ro, en 1956, se descubrira que se esta
ante una figura indiscutible, que labré
su leyenda paso a paso, durante un lar-
gocamino quelollev6 desde sus pinitos
como colegial en el Corazén de Mariade
la capital grancanaria hasta los princi-
pales escenarios de Italia, Reino Unido,
Estados Unidos, Alemaniay un largo
listado de paises donde lo adoraban. Se
rendian ante su elegancia y ante una
vozinolvidable.

E hombre que estaba detras
Pero su leyenda no surge de la nada.
El gran tenor, el mito, cobra vida gra-
cias a una persona. Su vertiente mas
desconociday tan importanteo masque
el Alfredo Kraus artista. Y ante esto,
nada mejor que descubrir los aspectos
mas destacados de su viday no hay me-
jor narradoraparaelloque su hermana
y, durante muchos afios agente, Car men
Kraus. Es de perogrullo, pero Alfredo
Kraus también fue nifio. ¢Y cémo era

aquel chaval que correteaba con su her-
mano Paco y con Carmen por los alre-
dedores de su casa materna, en la calle
Canalejas de la capital grancanaria?

«Fue el que mas tortas en el culete
recibi6 de los tres. De nifio, Alfredo te-
nia un carécter atravesado. A veces, le
daban rabietasy setirabaal sueloallo-
rar rabioso, ante lo que mi madre le
daba unas buenastortas en el trasero»,
explica con una sonrisa Carmen
Kraus. Y contintia con una anécdota:
«Alfredo odiaba los pantalones de lana
y no queria ponérselos parair al cole-
gio, lo que provocaba a menudo una
nueva rabieta».

Carmen Kraus recuerda que los tres
hermanos -a cuarta, Enriqueta, murié
siendo una nifia- «se llevaban muy
bien». «Alfredo y Paco salian juntos,
pero cada uno soliair por su lado, como
durante toda su vida. Jugabamos con
patinesy patinetasen lacalle Canalejas,
ya que en aquellos afios no habia pro-
blemas con el trafico», explica. Pero des-
de muy nifio, Alfredo tuvo una mayor
vinculacién con su hermana Carmen.
«Es cierto, recuerdo, por ejemplo, como
en Reyes me ayudaba a hacer mi casa de
mufiecas. A medida que creciamos,
nuestra amistad y vinculacion fue en
aumento», explicalahermanadel tenor,
que asegura que Alfredo Kraus era «un
buen estudiante».




3
homenaj e Miércoles 9 de septiembre de 2009

Kraus cuidaba mucho la vida familiar y planificaba sus temporadas con ‘parones’ que le per mitian
disfrutar de dias de descanso con su mujer Rosay sus cuatro hijos, tanto en Madrid como en Lanzarote

Iméagenes familiares. Arriba, de izquierda a derecha, Car-
men Kraus, su madre Josefa, Enriqueta, fallecida poco des-

pués, Francisco, Otto y Alfredo. Kraus, de bebé. Abajo,
abraza la gatita Preciosillay vestido de primera comunion.

Los Kraus se criaron en una casa
familiar donde reinaba la cultura.
Sus padres, Josefa y Otto —de origen
austriaco—eran muy aficionados a la
musica. «Mi padre tenia voz de bari-
tono y tocaba el piano de oido, mien-
tras que mi madre tenia también una
buena voz, de soprano ligera». En el
fonografo familiar, en torno al que se
solian reunir los miembros de la fa-
milia, predominaban los discos de
o6pera. Ademas, recuerda Carmen
Kraus, en casa los her manos solian
representar obras de teatro en prosa
con los amigos de la familia —-puede
que aqui nacieran las dotes interpre-
tativas de Alfredo—, que tenian como
punto culminante cuando sus padres
bailaban en el sal6n un vals al estilo
vienés, algo casi desconocido por
aquellas fechas en las islas.

Pero no todo era miusica. Otto
Kraus tenia «una biblioteca enor me»

y,recuerdasu hija, «nosotrosteniamos
unalibertad plenaparaleer loquequi-
siéramos. No nos censuraban nada.
Lefamos ya de nifios cosas que, quizas
estaban destinadas para personas de
mayor edad». Aunque pueda dar una
imagen de familiasnob, el hogar delos
Kraus era bastante mundanoy propio
de la época, con unacasaen laquelos
animales siempre ocuparon un espa-
cio importante. «Teniamos gatos, ca-
brasy gallinasen laazotea. Abajo, can-
tantes», rememora entre risas la me-
nor de la saga.

Formacion

Alfredo Kraus estudi6 de nifio pia-
no y solfeo, pero no culminé sus estu-
dios. En su temprano despegue musi-
cal tuvo mucho que ver el «padre Za-
baleta», en el colegio Corazén de Ma-
ria. «Tenia un coro muy bueno que
cantabaen laiglesia. Alfredo ya desta-
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caba, porque desde nifio su voz era bas-
tante ronca. Nunca tuvo una voz blan-
ca. Eratodo un acontecimiento cuando
cantaba en la misa de Noche-
buena. Iba todo el barrioy
mis hermanos Paco, Al-

fredo y Pepe Garcia

como solistas emocio-

naban atodo el mun-

Repertorio
Alfredo sempre
degia su repertorio.

maestro Andrés.

Ya por aquel entonces, con veintipo-
cos afios, Carmen Kraus recuerda que
familiares y amigos, como el artista
Juan Hidalgo, apostaban porque el fu-
turo tenor se marchase al extranjero
para perfeccionarse. En Italia finaliza
sus estudios de canto con MercedesL|o-
part, que pulio todo su potencial.

La vida familiar

A nivel personal, Carmen Kraus re-
conoce que su hermano Alfredo tuvo
dos novias de joven, pero que su gran
amor fue siempre su futura esposa,
Rosa Blanca Ley Bird, con la que se
casé en lapequenaiglesiadel Parquede
San Telmo. Una compariera fiel e inse-
parable, en la que el tenor siempre en-
contré el apoyo necesario para llevar
adelante su brillante carreramusical y
con la que tuvo cuatro hijos: Rosa Ma-
ria, Alfredo, Patriciay Laura.

A nadie se |le escapa que compatibi-
lizar una vida familiar con una trayec-
toria artistica como la del tenor gran-
canario, plagada de viajes por todo el
planeta, no fue unatarea facil. Pero Al-
fredo Kraus tenia las cosas muy claras
en todo momento y planificaba la tem-
porada detal maneraque le permitiese
guardar ciertos periodos para el des-
canso y la vida con sus hijos. «Las dos
abuelas le ayudaban con el cuidado de
sus hijos, pero Alfredo tenia un calen-
dario que respetaba cada afio. La Navi-
dad eraintocable. Pasaba la Nochebue-
naen su casade Madridy el fin de afio
en Lanzarote, unaisla a la que amaba
profundamente. En abril, se tomaba
también un descanso y pasaba unos
dias en laisla conejera. Ya en verano,
entre julio, agosto y principios de sep-
tiembre se guardaba varias semanas
querondaban en total el mesy que, ge-
neralmente, pasaba con la familia tam-
bién en Lanzarote».

Después de su estreno inter nacio-
nal, Kraus canté en el afio 59, en el Tea-
tro Pérez Galdoés de la capital granca-
naria, Los pescadores de perlas, 6pera
que, como era costumbre por aquellos
afos, fue retransmitida en directo por
Radio Las Palmas, que asi dio a conocer
entre la poblacién ala ain joven y pro-
metedora figura. Carmen Kraus, que
recuerda perfectamente el estreno de
su hermano en su ciudad natal, destaca
que el Gltimo recital de Kraus fue tam-
bién en laisla, en el afio 1999, en el Au-
ditorio dela playa de Las Canteras que
lleva su nombre, justo 40 afios después
de su debut insular.

Pero el punto de inflexiéon de su
emergente carrera se produjo lejos. En
Egipto, en concreto en el Teatro Real de
El Cairo. el 17 de enero de 1956 con dos
operas muy dispares, Rigoletto, de Giu-
seppe Verdi, y Tosca, de Giacomo Puc-

cini. Carmen Kraus reconoce que

en aquella histérica cita, su
hermano tuvo que echar
mano de la sangre fria que
siempre le caracterizo
para controlar los ner-

do». Sabia quéle convenia'y qué vios propios de un debut

Kraus también
recibe clases en el
COro que puso en mar-
cha Maria Suéarez Fiol
y Luis Prieto. Cuandoya
era un galletén, Alfredo
Kraus hace el servicio militar
obligatorio en las milicias y aprovecha
su estancia en Barcelona y Valencia
pararecibir clases de canto. En la Ciu-
dad Condal cuenta con el magisterio de
Gally Marcoff, mientras que en la capi-
tal levantina tiene como profesor al

no a su voz. Por e, ‘Toxca’

Slola canté en

U debuten H
Cairo

que finalmente sali6 a
pedir de boca. «El reper-
torio siempre lo decidia
Alfredo, sabia perfecta-
mente qué se ajustaba a sus
caracteristicasy qué papeles
no eran los adecuados. Empez6 de
tenor ligero, pero aquellos papelesnole
gustaba y rapidamente paso a tenor li-
rico. En el caso de El Cairo, Rigolettolo
acabo fresco, mientras que Tosca algo
mas cansado. No se ajustaba a sus con-
dicionesy la dej6 rapidamente».
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Rituales, leyendas y anécdotas sobr e Kraus

FERNANDO QJEDA

2 Por Victoriano S. Alamo

Ifredo era metédico y muy dis-
iplinado», rememora Carmen
raus, hermana del tenor

ncanario. Sabia que su voz
eff\su principal instrumentoy
la Blidaba con mimo. «A Alfre-
do le gustaba comer bien, pero sin ex-
cesos. Para comer solia tomarse una
copa de buen vino tinto para acompa-
fiar. Como mucho, alguna vez se toma-
ba un orujo como digestivo», asegura
su hermana. Incluso, comenta que de
adolescente Kraus fumé de forma es-
porédica. Durante las actuaciones, en
los entreactos, «se solia comer media
manzana» parareponer fuerzasy al fi-
nal delas 6perasy delos conciertos be-
bia«muchaaguafria, casi helada», que
le ayudaba a recuperarse del esfuerzo.
Eratal el dominioy latécnica que
poseia que era capaz de sacar adelante
Operasy recitales cuando apenas tenia
voz parahablar. «Recuerdounavezque
iba a actuar en Frankfurt. Apenas po-
dia hablar por una afonia. Pero al final
cantd y estuvo fantastico. Se concen-
traba mucho més de lo habitual y can-
taba sobre el fiato. Eso si, cuando aca-
baba, de nuevo seguia sin poder ha-
blar». Para Kraus, suspender una ac-
tuacion era algo que no entraba entre
sus planes, salvo causas de fuerza muy
mayor, segiin recuerda su hermana,
que asegura que «jamas bajé una nota
un semitono o un tono, como hacen a
veces algunos cantantes cuando no
pueden llegar».

Carmen Kraus, el

casa en la capital

Estas anécdotas podrian agigantar
la imagen de una persona muy estric-
ta, seria, friay distante que desde al-
gunos sectores siempre se ha querido
dar de Kraus. Pero en su entorno aca-
ban con esta leyenda con rapidez. «Al-
fredo era muy entrafiable y simpatico.
iContaba unos chistes buenisimos! Lo
quepasaesqueantepersonasalasque
no conocia de nada, era mas retraido.
Recuerdo como me decia: Es que algu-
nas personas pretenden que haga paya-
sadas cuando secruzan conmigo».

Sobrelapresuntafrialdad sobrelos
escenarios del tenor grancanario, Car-

ia, con sus perritas Pituy Chiqui.

men Kraus se muestra tajante. «Para
cantar Werther y muchas otras éperas
como lo hacia Alfredo esimposible ser
frio sobre el escenario. Eso si, él repe-
tia constantemente unaméaxima: Note
tienes que dejar dominar por la emo-
cion, td tienes que dominar la emocién
en todo momento».

Para la hermana y agente del uni-
versal cantante islefio, estas leyendas
negras sobre los artistas son muy ha-
bitualesy en lamayor partedelas oca-
siones tienen muy poco de ciertas. Re-
cuerda, por ejemplo, cuando Kraus
coincidi6 con la mitica Maria Callas

en Lisboa, en la Gnica ocasién en la
que, «por motivos de agenda», pudie-
ron compartir escenario. «Era todo
una leyenda negra. Maria Callas se
porté estupendamente con Alfredo y
con todos |los que estdbamos con él. jY
eso que él estaba empezandoy era casi
un desconocido!».

Carmen Kraus recuerda que su
hermano Alfredo eramuy cuidadoso a
la hora de estudiar sus papeles. «<Mu-
chas veces, no estudiaba al piano. Me
acuerdo de verlo sentado en un sofa,
concentrado y con la cabeza apoyada
en su brazo. Estaba memorizando las
notas, repasandolo todo con sumo cui-
dado. Ademas, tuvo la suerte de tener
en Italia un buen repasador de notas,
queesalgo muy importantey dificil de
encontrar», comenta Carmen Kraus
en su casa de la capital grancanaria.

La menor de los Kraus recuerda
que comenzé a trabajar como agente
de su hermano en los afios 70. «<Me
daba total libertad, una confianza ple-
nay asi esmuy facil trabajar. Si yoveia
quealgonole convenia, se lo decia. El,
a veces, se tomaba un par de dias para
pensarlo y después tomaba una deci-
sién. jY por lo general coincidiamos!».
Carmen sélollevé a su hermano, «aun-
que tuve la oportunidad de tener una
amplia cartera de artistas. Perono me
interesaba». Reconoce que el negocio
de la musica es muy complicado y ca-
rece del glamour y la delicadeza que
reina sobre el escenario, ya que el di-
nero lo «marca todo» y ahi muchos ti-
burones.

«La elegancia lo definia como artistay como per sona»

La presidenta de la Fundacion Albéniz considera a Kraus como «el mejor tenor lirico-ligero»

2 PorV.SA.

|loma O’Shea, presidenta de la
ndacién Albéniz, cuya Escuela
uperior de Musica Reina Sofia
cuenta con una Céatedra de Canto
quellevael nombredesu primer y gran
maestro, Alfredo Kraus. En esta breve
entrevista por Internet analiza varias
cuestiones relacionadas con el tenor
grancanario.

—¢Qué contribucion tuvo para la historia
de la musica Alfredo Kraus?

R. Demostré que se puede respetar la
verdad delamusicay, al mismo tiempo,
tener éxito en los teatros. Abordaba los
papeles con honestidad, sin atajos ni
trucos, y el publico le adoraba por ello.
Claro que lo que habia detréas de todo
ello era una técnica vocal rigurosisima
y unavoz Unica, que era una preciosi-
dad.

—¢Qué rasgo destacaria usted de Alfredo
Kraus como tenor y como persona?

R. Hay un rasgo que le define bien en
ambos aspectos: |a elegancia. En el es-
cenario, tenia el mejor gusto para fra-
sear y, en la vida, siempre sabia estar,

fueran cualesfueran lascircunstancias.
—Somos conscientes de que es una elec-
cién dificil, pero ¢con qué aria cantada
por Kraus se queda?

R. Hay muchasarias, eincluso roman-
zas de zarzuela, que me impresionaron
mucho, pero si setrata de nombrar una
tiene que ser Pourquoi meréveiller. Lo
que Kraus haciacon estaaria, y en rea-
lidad con todo el Werther, de Massenet,
eraunaobramaestra, que constituye,
yocreo, lacumbredesu carrera.
—¢Cémo y cuando lo conocié?

R. En Bilbao, cuando se fundé la
ABAO, Krausveniaamenudoy le of
cantar varias veces en el Teatro Cam-
pos. Luego, cuando nos conocimos y
empezamos a tratarnos, recuerdo que
siempre hacia comentarios acerca de la
educacion musical. Le preocupaba mu-
cho queno se hicieran bien las cosas y,
andando el tiempo, un buen diame
dijo: «Paloma, he decidido que quiero
ensefiar y tiene que ser en tu Escuela».
Aquello me pareci6 una excelente noti-
ciay un gran honor, pero también era
un problema, porque en la Escuela Rei-
na Soffa no teniamos todavia Catedra
de Canto. Naturalmente, la pusimos en
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marcha para él. Recuerdo que fuimos a
ver alsidoro Alvarez que comprendi6
latrascendencia de que Alfredo Kraus
pudiera practicar la docenciay acepté
en seguida que la Fundaci6n Ramoén
Areces se hiciera cargo del patrocinio
dela Catedra. Fueron unos afios mara-
villosos, en los que pude ver en prime-
rafilacéomo Alfredo se entregaba a sus
alumnos en cuerpoy alma.
—¢Comparte la valoracién de una serie de
criticos espafioles e italianos han hecho
publica recientemente en la que catalo-
gan a Alfredo Kraus como el segundo me-
jor tenor del siglo XX, tras Beniamino Gi-
gli?

R. A Gigli nollegue aoirle en vivo. En
todo caso, seria dificil de decir, porque
cantaron repertorios muy distintos.
Por otra parte, en lamusicano existe
una medida, como en el atletismo, para
saber quién es el primero, el segundo o
el tercero. Pero si lo que quiere usted
esque memoje, lediré que, en mi opi-
nién, Alfredo fue el mejor con diferen-
ciaen el repertorio lirico-ligero: Fe-
rrando de Cosi, Don Ottavio de Don
Giovanni, Duque de Mantua de Rigo-
letto, Almaviva de El barbero, etcétera.

Paloma O'Shea.
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2 Por Javier Moreno

o haber visto nunca a Alfredo Kraus

sole un escenario, cual es mi caso,

tigle incontables ventajas. Una de

||8s es la posibilidad de observar,

e lejos, como se ha ido constru-

yédo el mito a base del acimulo de

anécdotas contadas por otros o de relatos sa-

cados de aqui y alla. Otra es la de poder ubi-

carse en la posicion del grancanario medio,

aquel que tampoco vio nunca cantar en vivo

aKrausy quelo conoce de oidas, por el nom-

bredel auditorioy por el monumentoal final
dela avenida de Las Canteras.

Para esas personas, Kraus es el «portento
de la naturalezax, la «voz de Dios» 0 «la mU-
sica misma», etiquetas con las que el aficio-
nado bienintencionado pone de relieve la fi-
gura del artista confor me con los esquemas
al uso que vienen siendo aplicados, invaria-
blemente, a cuanto artista destaca sobre el
escenario. Lo positivo del mito es querealza
la dimension metafisica del personaje sobre
laqueseaplica. Lonegativo, que ocultaladi-
mensién de la persona. De esta forma, el
mito de Kraus sobrevive solo a costa de la
persona. Y tengo por seguro que Alfredo
Kraus tiene mas interés que su mito. No en
vano, el mito siempre lo construye la vision
que los otros tienen del personaje obede-
ciendo a sus propios intereses y prejuicios,
mientras que la persona se construye, poco
mas 0 menos, a si misma.

Si en algin lugar se observa mejor esta
tension entre mito y realidad es en la larga
entrevista que Alfredo Kraus concedi6 a
Francis Lacombrade y que publicé el Cabil-
do de Gran Canaria en 1997 con el ya suge-
rente titulo de Confidencias para una leyen-
da. El volumen esun tiray aflojaentreel en-
trevistador, empefiado en subir al artista a
los altares, y el entrevistado, empefiado pre-
cisamente en bajarse de ellos. Lacombrade
quiereconocer a«apersona»y Krauslecon-
testa que «no encontrarda usted en mi vida
nadainteresante». Lacombrade buscaen los
genes de Kraus el origen del artista, mien-
trasqueel artistajuraqueen su familiana-
die canté nunca dpera sino «canciones de
moda». Lacombrade busca al mito a tiempo
completo y se encuentra enfrente al profe-
sional que solo actiia cuando sube al escena-
rio. Lacombrade quiere confidencias (para
dar sentido al titulo), mientras Kraus le con-
testa: «Una costumbre que aveces meirrita
de los admiradores: su deseo de que me en-
tregue alas confidencias».

Parael constructor demitosen vida, el ar-
tista s6lo adquiere sentido cuando lo es «para
alejarsedelanor malidad». PeroKraus, el ciu-
dadano corriente que pasea por la calle de
Triana fijandose en las chicas, le responde:
«iNo, laverdad queno!». El artis-

siquiera hay religion.

Como el Romanticismo sustituyé al arte-
sano, cuya motivacion béasica era lograr un
trabajo bien hecho por la simple satisfaccion
deconseguirlo, por el artistaascetahasidoes-
tudiado por el sociélogo Richard Sennett, en
su ultima entrega, titulada, precisamente, El
artesano. Al poner énfasis sobre el Krausro-
mantico, perdemos al artesano ilustrado. Al
destacar su capacidad de evocar la emocién,
perdemos su talento para estimular la inteli-
gencia. En unatierra como la canaria, en la
quedeun tiempo aestaparteprimael cultoa
un individualismo mal entendido, el ejemplo
de Alfredo Kraus como persona real nos hu-
biesevenido muchisimomejor queel mitoas-
cético. Al menos asi nos hubiésemos vacuna-
do contra todas esas operaciones triunfo que
tratan de descubrir, a golpe de marketing, al
artista que todos llevamos dentro. Ninguna
de esas modalidades hubiesen servido para
quien consider 6 siempre que otros cantantes
tenian voces masbellasy estaban, en general,
dotados de mejores cualidades naturales.
Krausloconfidtodo al trabajometddico, al es-
tudiorazonadoy avendarselos oidos antelos
cantos de sirena de la corte de aduladores.

De haber seguido este ejemplo, tal vez al-
gunosjévenesartistas canarioshabrian podi-
do gozar de mejores oportunidades, en vez de
quedar condenadosademostrar por si solosy
sin ayuda su «propio talento». Aun son hoy
mayoria los canarios que, por el culto al ta-
lento natural del artista, se ven obligados a
buscarse la vida fuera de nuestras fronteras.
Mejor nos habria ido si hubiésemos creado
lasinfraestructuraseducativas que per mitie-
ran alosjévenesartistasaprender todalatéc-
nica necesaria sin salir de su islay, solo en-
tonces, dar oportunidad a que se expresara
ese «talento natural» si es que existe. Resulta
paraddjico que en la tierra de Alfredo Kraus
se sigan importando medianias extranjeras,
mientras que su filosofia se haya entendido
mejor en un pais tan lejano como Corea, que
se ha decidido por invertir en infraestructu-
rasy educacion musical.

Con el Krausreal, que se neg6 a acceder
por medio de favores al escenario deLa Scala
de Milan, también habriamos estado mejor
vacunados contrael virusdelacultura de pe-
lotazo. De haber comprendido esto, mas que
una estatua o el nombre de un auditorio, hu-
biésemos sacado mayor partido creando una
EscuedladeNegociosAlfredoKraus. Tal vezasi,
nuestrosjévenes emprendedores, que suefian
con que un intrépido inversor foraneo les fa-
cilite el dinero para saltar alafama, sabrian
que para hacer negocio lo primero que hay
que hacer es arriesgar, estudiar y trabajar.
Cuando ya se ha consumado el triunfo de Al-
fredoKrauscomoartista, per mitdmonosaho-
raquetriunfe el eemplo de la persona.

ta, que de joven queria estudiar
lacarreradiplomatica, ni siquie-
rahabialeido en lamocedad Las
penas del joven Werther, pecado
mortal para el alma trascenden-
te. Por eso, en el momento mas
agobiantedelaentrevista, Kraus
tiene que lanzar un solemne:
«jLamento mucho decepcionar-
lel».

Pero el caso es que el Alfredo
Krausdelaentrevistano solo no
decepciona, sino que ademas re-
sulta admirable por su naturali-
dad de artesano. Su secreto es el
respeto por los viejos valores
ilustrados del trabajo y la técni-
ca, con escaso interés por ajus-
tarseal relato que el Romanticis-
mo disefié para la metafisica del
artista. En Krausnohay inspira-

en plena representaciol

cion, no hay llamada de Dios. Ni
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Krausy la maquina

dela china

Ficcion 2 Un relatoen

torno al mito dd tenor grancanario a
losdiez afiosde su muerte

Po

Emilio Gonz

ando reasfaltaron la carretera
qle pasaba por su pueblo, lalle-
gada de aquella parafernalia era
mo un circo: camiones, artilu-
gios para hervir el alquitran y un
montén de obreros que parecian sa-
cerdotes que adoraban alareinadela
funcioén: la soberana, indestructible y
gigantesca apisonadora, la fastuosa
maquina de la china, que estaba con-
ducida por Rivero un hombre mayor,
con apariencia de solitario, y cuando
loscamiones sellevaban alosobreros,
él se quedaba en una caseta con rue-
das, guardando los materialesy la he-
rramienta.

Al anochecer, aquel nifioy su ca-
marilla de curiosos impuberes se
acercaban a contemplar aquella dei-
dad metdlica, simbolo del progreso,
que entonces permanecia quietay si-
lenciosa. Desde la caseta, Rivero los
miraba entre la desconfianzay la ter-
nura, y cuando vio que media docena

de chiquillos

|dea| nada podrian

- contra la mo-
No habia numental api-

manera de sonadora, los
que llamé e hizo

P que se sentasen
c0|r_1c_|d|eran cerca de la

losviajesy 1as puerta de la ca-

fechaspara seta, donde ar-

diaun infierni-

ver cantar a llo de petréleo

Kraus en el que él ca-

lentaba su tem-

pranera cena. Habia sacado un toca-

discos que funcionaba con pilas, que

eraunanovedad maravillosadelatec-

nologia portatil, porque hasta enton-

ces los nuevos discos microsurcos de

vinilo tenian que ser escuchados en

enormes gramolas de alta fidelidad
quetenian apariencia de armario.

El aparato nuevo, una maleta, co-
menzé a hacer girar su circulo recu-
bierto de goma negra con un pequefio
disco que contenia una cancién por
cada cara (entonces alin no existian
los LPs), y del altavoz comenz6 a salir
unavozsingular querompiatodoslos
rumores del atardecer. Era la voz de
Alfredo Kraus cantando Sombra del
Nublo, pues aquel amante de la lirica
debié pensar que nos acercariamos
mejor a la belleza de una voz tan su-
blime si esta cantaba unacancién que
con toda seguridad habriamos escu-
chado anteriormente, pues era fre-
cuenteentoncesque seoyese por lara-
dio en las voces de Maria Mérida o
Mary Sanchez.

Como el alquitranado de la carre-
tera avanzaba, cada dia habfa que ir
doscientos, trescientos metros, o me-
dio kilémetro mas alla —-dependia de
como fueralajornada—paraque Rive-
ropusieraafuncionar el tocadiscos. Y
en aquellassemanas|os hizo escuchar
todos los discos que tenia, siempre de
AlfredoKraus, queentonceseraun te-
nor de reciente fama mundial, pues
habia debutado en 1956 en El Cairo,
cantando Aida en los actos del cente-
nario del canal de Suez, y se consagr6
definitivamente tres afios después,
cuando canté La Traviatta junto a
Maria Callas en el teatro San Carlos
de Lisboa. Entonces, la irrepetible
diva de la 6pera, ya casi al final de su

carrera, ledijoaKraus: «Quélastima,
ha llegado usted demasiado tarde
para mi». Esta frase da idea del valor
que la cantante daba a la gran voz de
nuestro paisano, unajoya que sélo se
cruzo con ella cuando ya no quedaba
tiempo para hacer una gran carrera
juntos.

Cuando la apisonadora dormia ya
demasiado lejos, dejaron de escuchar
el tocadiscos de Rivero, que para los
chiquillos ponia discos de «<mUsica de
iglesia», pero se les qued6 grabada a
fuego lavoz de Alfredo Kraus, hacien-
do del Duca, de Rigoletto, de Werther,
del Alfredo el protagonistadelLa Tra-
viatta, o cantando las romanzas de
nuestra zarzuela menos sainetesca:
La Dolorosa, Dofia Francisquita, La
tabernera del puerto, Losgavilanes. La
vozdeKrausloenvolviatodo en aque-
llos atardeceres, mientras los nifios
escuchaban subidos al trono del pro-
greso que eralaméaquinadelachina.
El guardian de la apisonadora les dijo
que nunca podria escuchar a Alfredo
Kraus en persona, porque decia que
siempre cantaba en ciudades muy le-
janas, y si alguna vez lo hacia en Las
Palmas de Gran Canaria él no asisti-
riaporque no podria pagar la entrada
ni comprarse laropa adecuada. Tenia
un suefio imposible que mitigaba es-
cuchando los discos de Kraus, y asi
abri6 aaquellos nifios un camino que
luego cada unorecorrié a su manera.

Durante afios, siempre que aquel
nifio escuchaba cantar a Alfredo
Kraus se veia sentado alos mandos de
una apisonadora detenida, mientras
un conductor iletradoleabrialapuer-
ta grande de la musica. Nunca tuvo
ocasién de oir cantar a Kraus en di-
recto, y esperaba que un afio cual-
quiera cantase en el Festival de Opera
de Las Palmas para poder hacer reali-
dad el suefio de Rivero, que erasu pro-
pio suefo.

No habia manera de que coincidie-
ran losviajesy lasfechas paraoir can-
tar a Kraus en directo. Lo traté mu-
chasveces, pero pareciaqueel destino
impedia que lo viese sobre un escena-
rio. Se acordaba de Rivero, cuando te-
nia delante al gran Alfredo Kraus,
ante el nifio que lo habia escuchado
por primeravez sentado alos mandos
de la maquina de la china. Se aventu-
rabaapensar en loquehabriasentido
aquel conductor de apisonadora al te-
ner ante él a un Kraus erguido como
un Duque de Mantua poderoso, chis-
peante como un Romeo sin edad. Por
fin, pudo oirlo cantar en directo, en
unaciudad lejanadondelovitoreaban
en aleman.

Pero siguié sin poder escucharlo
en Gran Canaria. Aquel nifio quiso
cumplir su suefio, y sacé una entrada
para un Réquiem de Verdi. Kraus es-
tabaen el cartel, pero al final no pudo
acudir porqueyalamuerte empezaba
rondarlo. El nifio de la apisonadora
cumpli6 por fin su suefioy el de Rive-
ro cuando escuch¢ al tenor cantar en
el teatro Pérez Galdés, y luego en un
recital en el auditorio que lleva su
nombre. Seguia siendo Kraus, lo fue
hasta el final, con la misma fuerza, la
misma perfeccion con que canté La
Dolorosa y Sombra del Nublo en el to-
cadiscos de Rivero.
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Entrelatradiciony la modernidad

Un canto de su pureza, rigor y limpidez no se podra olvidar jamas

2 Por Arturo Reverter

ecumplen 10afios de la desa-
icion de Alfredo Kraus,
uffd de las glorias artisticas
de las Islas Canarias. Dos
ros que han pasado de-
, pero que para los bue-
ficionados han transcu-
ido a la velocidad del can-
grejo. Un canto como el del tenor de
Las Palmas de Gran Canaria no se ol-
vida facilmente dada su pureza, su ri-
gor, su limpidez, apoyado en las reglas
aureas impuestas por la mas rancia
tradicion, alaque él supo enriquecer y
moder nizar. Hoy trataremos de su sig-
nificacion musical, de su importancia
artistica, de su impronta.

En el vocablo moderno esta uno de
los puntos esenciales de su estilo. Por-
que la forma de cantar de Kraus, in-
transferible, particular, peculiarisima,
se centrabaen lautilizacion préacticay
funcional de una serie de postulados
que parecen irrenunciables para cual-
quier cantante, pero que, en él, luego
de dominados, sonaban a nuevo. Co-
nectado con el pasado paralo esencial,
era siempre capaz de expresar, decir,
frasear, interpretar con un aire de es-
tos dias. No gustaba de ador narse con
sonidos aflautados o en falsete: para él
la emision debia ser en todo momento
a plenavoz o, en su caso, a media voz,
proyectada como una flecha hacia un
agudo firme, seguro, penetrante. La
forma de atacar, precisa, rotunda, los
sonidos, esa manera de acentuar, niti-
da, clara, latécnica para articular, con
una exactitud de orfebre, o laminucio-
sidad para pronunciar y para respetar
la prosodia de los vocablos confor ma-
ban la espinadorsal de su arte exquisi-
to. Una forma de servirse de |las técni-
cas nacidas a principios y mediados
del XIX que buscaban la sonoridad
combinada con el aliento.

Loraro,y al tiempo |lo destacable, lo
meritorio, lorealmenterevolucionario
de don Alfredo fue como supo, de una
manera efectiva, elegante, musical, ac-
tual, romper con las impuras tenden-
ciasdeun verismorampante einstalar
laverdad del canto tradicional, el buen
canto, restaurar sus bases pristinas y
hacerlas suyas. Fue, por tanto, un rup-
turista, un creador, un francotirador,
un valiente, un indomefiable, un muy
honesto y honradisimo trabajador de
la materiavocal; de latalla, en este as-
pecto, de la que tenia un cantante al
que él admiraba de forma especial,
muy diferente en todo caso: Miguel
Fleta, cuya técnica, tan de natura, ha-
cia prodigios a través de una voz im-
presionante, (inica en algunos puntos,
y de la utilizacion de efectos y efectis-
mos, falsetes y demoras incluidos, de
los que, eso si, Kraus era poco amigo;
bien que no estuviera dispuesto a re-
nunciar al lucimiento y que no busca-
ra éste, por ejemplo, através de la ubi-
cacién, no en todo momento santay ri-
gurosa, de sobreagudos; que, de todas
formas, han sidodurantesiglos, unade
las salesy delas gracias del canto.

Cualquier estudiominimamente se-
rio de la personalidad de Kraus ha de
partir por ello de estas premisas, en-
globadas en el reconocimiento de que
fue un artista creador por excelencia,
que sesirvié deunas bases deirrepro-

H vocablo moderno es uno de los puntos
esenciales de su estilo. El tenor grancanario
utilizaba con sabidur ia los elementos
irrenunciablesy los hacia sonar nuevos.

anario Alfredo Kraus en una act ua

antiguo pero valioso, a lo actual, lo se-
rio, lo vigoroso, lo claro y preciso; au-
nar las reglas clasicas con las deriva-
das del paso de los siglos fue su
gran aportacion ala historia
de lamusica. Por estasra-
zones no nos duelen
prendas para situar a
Alfredo Kraus en la
misma linea de su leja-
no antecesor Manuel
Garcia, el tenor, maes-
troy compositor sevilla-
no, una de las indiscuti-
bles figuras de la transi-
cion del siglo XVII1I al XIX, cu-
YOS presupuestos técnicosy expre-
sivos en tantos puntos defendid
nuestro cantante.

chablerigor para acercarnos, en la se-
gunda mitad del siglo XX, alo largo de
mas de cuarenta afios, el canto més es-

belto, acrisolado, limpioy puro.
Labor

Hemosde estarle
agradecidos por
permitirnos conocer en
directo o grabacion la
verdad del canto mas
bello, la verdad del
bel canto

Un ejemplo a seguir
He ahi el gran valor
de su actividad; un
ejemplo a seguir. He-
mos de estarle por
siempre agradecidos
por haber desempefia-
do esa misi6n que nos
permiti6 conocer, en di-
recto o en grabacion, la
verdad del canto mas bello, la
verdad del bel canto; desde princi-
pios no refiidos con la modernidad.
Asimilar lo rancio, lo tradicional, lo

Todo el vigor de la vocalidad espa-
fiola heredada de la practicadelostra-
dicionales actores de cantado unida a
las teorias derivadas del mas estricto
belcantismo, que Garcia habia
aprehendido de Ansani, antiguo disci-
pulo de Por pora, fundador de la escue-
la napolitana, fue en cierto modo a de-
sembocar en un intérprete como
Kraus; que asi, a través de sus recrea-
cionesy de susensefianzas, nos lo hizo
llegar.

Por lodicho, quedaclaroqueKraus
eraun intérprete que servia puntual y
fielmente los presupuestos del belcan-
tismo mas puro, que soldaba ademas
los histéricos tres registros, pecho,
central y de cabeza—aunque paraél no
existierael lamado paso o pasaje de la
voz, locual noquieredecir que, deuna
forma o deotra, noresolviera ese pro-
blemaasu manera—, quebrillabaen la
zona alta con mil luces. En este senti-
do, era un directo heredero, a muchos
afios vista, de los tenores romanticos,
como Rubini, como Mario, como Fras-
chini,como Gayarreo Massini, que ac-
tuaban sobre un precipitado de méto-
dos estrictamente belcantistas y, sobre
todo los dos Gltimos, de mecanismos
que conducian a la voz por otros veri-
cuetos, con directo empleo de las reso-
nancias superiores —-senos nasales,
frontales, maxilares—, en busca ya de
nuevas formas de expresion, que al-
canzarian su cenit, tras Donizetti y Be-
Ilini, en Verdi.

Un color personalisimo

EsciertoquelavozdeKrausnoera
de las mejores del siglo. Otras han po-
seido un timbre mas bello, mas carno-
S0, mas denso y generoso. La del gran-
canario tenfa en todo caso una vibra-
cion muy peculiar, un color personali-
simoy un metal cuajado de intensosy
punzantes arménicos. Circulaba con
una libertad pasmosa y campaneaba
hacia lo alto con una insolencia es-
plendorosa. Todavia nos parece estar
escuchando esa fuente sonora, ese ma-
nantial envolvente, capaz, en virtud de
ese canto medido, sereno, sefiorial y
elegante, de emocionarnosy de elevar-
nos a las alturas del arte mas puro.
Siempre habra que luchar contra los
quelotachaban defrio. Bastaescuchar
cualquiera de sus grabaciones de Wer -
ther, un personaje romantico de Mas-
senet en el que hizo carney que en su
interpretacién adquiria unos grados
insolitos de desesperacion. Lo que su-
cediaeraqueel tenor expresaba desde
lo més hondo sin dejar de respetar las
reglas aureas del canto mas puro. Sin
sollozos, sin excesos.

Alfredo Kraus era probablemente
el inico que, hoy por hoy, podia dar lo
que piden deter minados personajes de
Operaitaliana -y de zarzuela u épera
espafiola: piénsese en Fernando Soler
y en Jorge—y el que servia con una
probidad absoluta las demandas de la
partitura, aunque se adornara con
inesperados sobreagudos; que cantaba
siempre con la maxima honradez, sin
bajarse de tono ni una nota ni hurtar
las habitualmente amputadas cabalet-
tas. Una honradez que brillaba asi-
mismo en sus prestaciones profesio-
nales —rara vez suspendia una fun-
cién—y que mantuvo hasta el final de
sus dias.
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Manejaba 1o que se considera una tipica voz de tenor lirico-ligero

2 Por Arturo Reverter

bordamos ahora las caracteris-
i cas técnicas del canto del tenor
ancanario Alfredo Kraus,
stado a las reglas aureas de
aWmas acrisolada tradicion, y
qu&pensamos eshozar en éstay
en la siguiente colaboracioén.
Partimos del manejo de una tipica voz
de tenor liricoigero, que él mismo al-
canzara a definir en aquellos afios cin-
cuenta, cuando perfeccionaba estudios
en Milan con la profesora Mercedes
Llopart, que crefa, sin embargo, que la
voz que educaba era la de un lirico
puro. Iremos paso a paso estudiando las
caracteristicas de ese arte, desbrozan-
dolasdistintas facetas delamanera del
cantante. Nos apoyaremos en concep-
tos que cualquier aficionado o conoce-
dor de este oficio sabe y aprecia. Los
pondremos en contacto con las inter-
pretaciones del tenor. Asi podremos ca-
lificar, definir con conocimiento de cau-
sa el nivel eimportancia de la revolu-
cién krausiana.

Hato

Es la capacidad de almacenar aire
en los pulmones y de administrarlo sa-
biamente, de dosificarlo para que la
emisioén nuncadesfallezcay paraqueel
sonido esté siempre en el fiel, en el ful-
cro; para que la voz suene, efectiva-
mente, dela misma manera, sin perder
lustre o esmalte. Sealabé siempreel fia-
to de Kraus. Recordemos algiin caso
concreto en el que esta cualidad alcan-
zaba un grado extremo y desusado. Un
buen ejemplo lo hallamos en el aria
Spirto gentil de La favorita. Eraimpre-
sionante el modo en el que el cantante
uniael final delasegunday tercera sec-
ciones, desde la exclamacion: «Ahi me!
hasta el cierredela frasene sogni miei».
Atacabaen fortey luego filaba muy len-
tamente hasta enlazar con la reexposi-
cion delafraseinicial del aria, en pia-
nisimo, para enlazar a continuacion,
sin modificar lalentitud del tempo, con
la subsiguiente, produciendo un efecto
irreal y maravilloso. Sélo algunos otros
tenores, muy distintos, han podido rea-
lizar este efecto de tal manera. Entre
ellos McCor mack o Fleta. Otro momen-
tos memorable lo encontramos en las
apacibles y calmas estrofas del aria Je
croisetendreencorede Los pescadores de
perlas, ligadas y enunciadas en largui-
simas exposiciones sin respirar.

Legato

Esa buena articulacién y coordina-
cion de factores, ese respaldo o sostén
del aliento, ese mantenimiento dela co-
lumna de aire, gracias a la capacidad
pulmonar y su administracioén, junto al
presumible buen gusto, facultan parala
obtencion de un legato adecuado; es de-
cir, apartir dela consecucién de un so-
nido,deun timbresi sequiere, igual en
todos los puntos delatesitura, launién
inconsutil, la fusién de unas notas con
otras, lailazén necesaria para que, al
cantar, el efecto sonoro sea fluido, que
los sonidos se engarcen con naturali-
dad, sin modificacion de su espectro.
Kraus era un ejemplo a seguir en este
aspecto. Lo apreciamos sin duda en esa
larga frase sin respirar antes comenta-

Sempre se alabo su ‘fiato’, la capacidad de almacenar aire en los
pulmonesy saber administrarlos en el canto.

Kraus, en una Dol

da de La favorita; pero basta elegir
cualquiera de sus interpretaciones
para comprobarlo. Excelente ejemplo
es el aria del Duca de Rigoletto, Parmi
veder lelagrime, en la que el cantante
asombra con su igualdad, con su homo-
geneidad deregistrosy con el uso dede-
licados fiati rubati, aires robados, que
permiten el mantenimiento delalinea,
el equilibrio de la frase.

Reguladores

Sutiles cambios de intensidad sono-
raque van alimentando la expresion y
haciendo amena la interpretacion. Sin
el empleo de estos efectos, que requie-
ren, evidentemente, pericia en el con-
trol del aliento, todo seria plano, abu-
rrido y falto de contrastes, por mucho
que sereforzara, por ejemplo, el impul-
so en los ataques. El timbre, y esto debe
tenerse como maxima, ha de ser siem-
pre el mismo en una voz bien dotada
—aunque haya habido grandes cantan-
tes con instrumentos muy desiguales;
|éase Pertile o Callas—; pero el color,
una de las propiedades del timbre, ha
devariar. Lamayor o menor oscuridad,
el adelgazamiento o engrosamiento del
timbre ayudan notablemente a enri-
quecer la expresion. Tenemos el ejem-
plodel ariade Ferrando de Cosi fan tut-
te, en laque Mozart hasituado muy ex-
presivos reguladores —en la frase un
dolceristoro, por ejemplo—, que Kraus
—pese a que en este caso pueda achacar-
sele una cierta falta de efusion poética
(nos referimos concretamente a la gra-

NARI A

bacién para EMI dirigida por Bohm,
afo 1962)- es de los pocos en observar
correctamente; junto a Simoneau. Las
conturbadas frases de Alfredo Ger-
mont, arrepentido de sus ofensas a Vio-
letta en el segundo cuadro del segundo
acto de La traviata, son otra buena
muestra: «Ah, si, chefeci?Nesentoorro-
re», prodigio de delicadeza, sutileza, in-
terioridad, de lacerante expresion poé-
tica.

Messa di voce

Es un efecto intimamente ligado al
anterior, ya que, después de todo, los
mecanismos son los mismos: aguantar
el aire, mantener el apoyo a fin de que
el sonido pueda ser regulado avoluntad
con las maximas garantias y obtener
asi ese crecimiento que lleva la voz del
piano al fortey del forte al piano; un di-
bujo que asemeja una pequefia curva
creciente—decreciente, que es posible
aplicar aunasolanotaoaunafraseen-
tera. Tenemos ejemplos claros como en
el ariade Edgardo del tercer actode Lu-
cia di Lammermoor, particularmente
en ladelineacién de «Tu, chea Dio spie-
gasti I'ali», o en el cierre de laprimera
parte del aria de Nemorino de L'elisir
d’amore, Unafurtivalagrima,alolargo
delafrase «m'ama, |o vedo».

Mezza voce

Es decir, media voz, una forma de
emision que Kraus llevd, merced a sus
caracteristicas canorasy a su estilo, a
una rara perfeccion, de tal modo que,

isquita, en Madrid.

gracias a un apoyo y a un sostén sobe-
rano, el cantante podia adelgazar a vo-
luntad, disminuir el volumen por el re-
forzamiento de la presién muscular. En
el falsete, normalmente rechazado por
el tenor, el sostén es minimo porque la
cantidad de aire que se emplea es muy
pequefa, justo el que necesitan para vi-
brar las cuerdas vocales en uno de sus
extremos. Hay en las inter pretaciones
de Kraus algunas medias voces memo-
rables. Recordemos el cierre de la pri-
mera parte de Pourquoi meréveiller de
Werther: «O soufflede printemps»: esun
faagudo, que el tenor recoge magistral-
mente sin perder la sonoridad, la posi-
cion, el timbre, en un hermoso filado.

Sumature y smorzature

Son otras dos clases de variacion di-
namica del sonido y, para que sean ca-
nénicas, han de hacerse sin perder la
posicion, sin que el timbre sedifumine,
sin que el esmalte se diluya. Se trata de
apagamientos o desvanecimientos mas
0 menos acusados, que en el caso de la
segunda lleva aparejada una pérdida o
disolucién del tempo. Efectosen los que
eraun maestroreconocido Schipay que
Kraus siempre emple6 de manera muy
discreta, sin olvidarse del norte de la
media voz. En el aria de Werther tenia-
mos un ejemplo. En el mismo cierre de
la primera parte de Una furtiva lagri-
ma, en la palabra vedo. Kraus era un
mago en esto, aun sin tener esa fragili-
dad, esa natural flexibilidad, esa ligere-
za supremadel tenor de Lecce.
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Algunas grabaciones de referencia

2 Por Cayetano Sanchez

ptiembre de 1998, un afio an-

de su fallecimiento, Alfredo

Kraus grababa en el Paraninfo

aUniversidad de La Laguna

Marina —zarzuela fetiche del te-

junto a Dofia Francisquita—

acompafiado por Maria Bayo y

Juan Pons, entre otros, con la Orques-

ta Sinfénica de Tenerife. Seria éste su

ultimo registro sonoro y el tercero de

este titulo de su amplia némina de

grabaciones, algunas de ellasunos au-

ténticos tesoros discogr &ficos, pese al

vacio sonoro existente entre los afios

1966y 1977, un silencio que ha privado

a muchos de conocer la reconocida

mejor época del tenor, en la que se

unieron lafrescurade su vozy la ma-

durez intelectual para conmover al
gran publico.

Para conocer el sonido deKrausen
ese tiempo habria que recurrir are-
gistros piratas, recogidas en actuacio-
nesen vivo, que tanto disgusto o satis-
facciones han dado a numerosos in-
térpretes liricos. Precisamente, el pri-
mer documento sonoro de Alfredo
Kraus que se conoce es una grabacion
realizada clandestinamente en mag-
netofén, en 1954, en el Teatro Pérez
Galdés, con un aria de un titulo que
nuncaincluyé en su repertorio, por lo
poco apropiado para su voz, | Pagliac-
ci de Leoncavallo.

Indagar sobre la discografia de
Kraus es una caja de sorpresas en el
que uno se puede encontrar de casi
todo: desde boleros hasta canciones
con latuna, pasando por susincursio-
nes en lamusica canaria, con Sombra
del Nublo como la més emblemética
de todas, aparte de disefios de caratu-
las indescriptibles o sellos discogr afi-
cos que son parte de la historia, como
Montilla...

Obra operistica

Anécdotas sonoras aparte, Alfredo
Kraus llevo al disco la mayor parte de
su operistica, cuya relacién seria in-
terminable de enumerar, pero por ci-
tar sélo algunos de sus personajes em-
blematicos, convieneresaltar: LaFille
du Régiment (Donizetti). EMI. A.
Kraus, J. Anderson, M. Trempon. Or-
questay CorodelaOperadeParis; Lu-
cia de Lamermoor (Donizetti) EMI. A.
Kraus, E. Gruberova, R. Bruson. Or-
questa y Coro Philarmonia; Romeo y
Julieta (Gounod) EMI A. Kraus, C.
Melfitano, G. Quilico, J. Van Dam, G.
Bacquier: Orquesta Coro del Capitole
de Toulouse o; Werther (Massenet)
EMI.A.Kraus, T. Troyanos, M. Manu-
guerra. Orquesta Filarmonicade Lon-
dres.

Resulta obvio que se sefiale que de
lamayoriadeestostitulosrealizé mas
de una grabacion, hasta alcanzar casi
el centenar de 6peras completas, en la
que no faltan otros autores como Ver-

Alfredo Kraus, junto a Teresa Berganza, en una actuacion. Abajo, portada del

nuevo album editado con temas del tenor grancanario.

di, Rossini o Mozart, sin olvidar por
supuesto las grabaciones de zarzuelas
completas, extractos y recopilatorios
de arias operisticas, canciones napoli-
tanas, canciones de Tosti, cancién es-
pafiola, cancién francesa con piano,
rarezas con orquesta, canciones popu-
lares o el Cancionero Hispanico de
Salvador Ruizde Luna...

No resulta sencillo encontrar una-
nimidad sobre cuéles de estas graba-
ciones son las méas destacadas, méas en
un caso como el de Alfredo Kraus. Su
voz, al margen de ser considerada por
unanimidad como Unicay extraordi-
naria, no se libra de la pasioén ciega
que por ésta sienten sus fervorosos
admiradores, devocion que a veces
impide analizar los hechos con objeti-
vidad, algo delo que no es escapan sus
discos. Partiendo de esa subjetividad,
al parecer existe consenso en sefialar

que sus registros mas destacados son
los realizadosjunto el director Michael
Plasson en obras del repertorio fran-
cés, principalmente de Werther, el per-
sonaje mas reconocido de Kraus. Dere-
ferencia esta considerada la grabacion
realizada en 1962 por el director de or-
questa austriaco Karl B6hm del Cosi
fan tutte de Mozart, en la que el tenor
grancanario interpretaba el personaje
secundario de Ferrando, junto alas vo-
ces de Schwarzkopf, Ludwig, Taddei,
Steffek, Berry y la Philharmonia Or-
chestra.

Otro soporte destacado seria el Fals-
taff de Verdi, bajo la batuta de Solti,
donde coincide por primera vez con la
que a partir de entonces seria una de
sus mas asiduas comparieras de escena,
la soprano Mirella Freni.

Detodosesconocidalareticenciade
Alfredo Kraus con respecto ala popula-
rizacion de la 6pera mediante recitales
masivos, donde la voz sin apoyos es re-
emplazada por laamplificacion electr6-
nica, en una clarareferencia al extinto
fenémenodelos Tres Tenores... Ellono
le impidié, como se ha visto, adentrar-
se en el repertorio popular de cancio-
nes hispanas y latinoamericanas o na-
politanas, y tal vez por ello encontrar
registrosen soporte DVD no es muy fre-
cuente en su carrera, aparte delas gra-
baciones realizadas de 6peras en teatro
orecurrir aarchivos de television.

Su Gnica incursién cinematogr afi-
ca, no demasiado afortunada por la ca-
lidad del producto, fue la biografia ci-
nematogr afica Gayarre, en 1958, tal vez
un intento fallido de convertir a Kraus
en el Mario Lanza espafiol.

Por lo que respecta a nuevos CD, en
el 2006, tantounahijacomolahermana
del tenor, presentaban en sociedad tres
discos que compilaban piezas operisti-
cas grabadas por el tenor en 1975con la
Orquesta Manuel Falla, integradas por
arias francesas e italianas que inclu-
yen piezas de Bizet, Massenet, Giorda-
noy Ambroise Thomas, entre otros.

Estas sesiones de ambito privado al-
canzaron la categoria de editables gra-
ciasalosavances delas grabacionesdi-
gitales, hecho que hace pensar, y sospe-
char, que pronto nuevas grabaciones
inéditas de Kraus saldran al mercado
bajo el sello de la novedad.

Quién sabe si registros realizados
con magnetofones o cassetes alcancen
pronto esamismacategoria,y esqueya
se sabe: lavoz deun cantanteno muere
cuando éste desaparece fisicamente
gracias a las grabaciones. El negocio
tampoco.

Hace unos dias que se acaba de edi-
tar un doble album titulado Una voz
universal (EMI), que incluye arias de
o6peray zarzuela, dios con cantantes
como Montserrat Caballé, Maria Ca-
Ilas, Pilar Lorengar, Renata Escotto y
Beverly Sills, entre otras grandes vo-
ces, ademas de un libro que repasa su
viday su trayectoria.

NARI A



