Me detengo un momento de camino a mi casa, donde espero roncar alegremente un par de horas antes de llegarme a Las Canteras con Diego, en su primera experiencia playera. El momento llega cuando se retuerce como morena desequilibrada dentro de su cunita, para ponerse boca abajo y liarse a mordiscos con la vaca Armanda; está más desinquieto que de costumbre; ya llega a los 70 centímetros y los ocho kilos y habla sin parar en su jerga incomprensible.

Siendo realista, no sé si podré estar a las nueve en la playa, como pretende su madre, Noe. Después de tener ayer visita familiar, almuerzo con Hombre, partido final de liga del Granca, última jornada de Supermanager, libanés con Yeya-Alberto-Héctor y paseo por Las Canteras, una ya no tiene el cuerpo ni para un tratamiento talasoterápico en la misma sauna que George Clooney. Incluso la -normalmente tentandora- idea de que el Hombre estire una mano juguetona hacia mis carnes al meterme en la cama me arranca un tic nervioso y sólo puedo imaginar zetas superlativas, agujas mágicas y manzanas envenenadas en el trayecto a mi catre okupado.

Antes de irme a esa cama, localizo mi vídeo favorito de esta campaña embostante, cortesía de Avatareño Mayor, con el fin de inocularme un antídoto contra los carteles electorales, las megafonías destrozasiestas, los sms pidiendo mi voto y el acoso y derribo al ciudadano que cesará temporalmente -espero- el 27 de mayo. Y maldiciendo los caretos de Mauricio y Pepa Luzardo que tapan las luces del semáforo de la bajada de Escaleritas, me encamino a mi cama.