En este último capítulo (por el momento) de las tribulaciones de una bloguera confieso que tengo complejo de la jardinera fiel de John Le Carré, aunque en su acepción más literal. Tener un blog es dedicarse a una labor de poda constante: a arrancar trackbacks y comentarios basura, a borrar el spam que siempre se las arregla para atravesar todas las barreras, a controlar los comentarios. Un sinvivir.

Siempre hay adolescentes asiáticas desnudas, alargadores de penes, orgías con animales, medicamentos ganga y bajadas gratuitas de música que intentan encontrar su hueco en tu blog. Siempre hay que estar atento a John, Traci y Marjorie y dejarse la cibervida en un eliminar cosas contínuo. Nunca hay filtro milagroso que lo pueda controlar todo.

Repito que no me imaginaba la que se me venía encima con esto de atontar un blog, que diría mi padre.

Ahora, si me paso un día sin tocar el portátil, me entran los remordimientos por esos trackbacks basura que son como mala hierba, por los comentarios que no puedo aprobar y que me miran acusadores, por ese espacio en blanco en el blog, por esos visitantes que entran y no encuentran nada nuevo en él.

Bloguear es una responsabilidad, como todo poder, incluido el de Spiderman, que ya regresa a las pantallas grandes la próxima semana.