Elegí jícara y lambusear. La primera, porque me trae recuerdos de mi abuela dándome "jícaras de chocolate" y del tendido eléctrico antiguo hacia El Chorrillo de Tejeda, con sus jícaras de cerámica entre cable y cable, coronando los postes de madera. También me recuerda a las tías de mi madre, arrugadas y requemadas por el solajero, pidiéndome una jícara mientras estrujaban el suero para hacer queso. Jícara forma parte de las memorias de mi infancia y me parece una palabra femenina y coqueta.

Elegí la segunda (con todos sus derivados), porque me suena a chiquillo que te enchumba de arriba abajo, torpón, y a un golpe de cariño desmedido. A Diego, con la chupa en una mano y un rastro de brillante baba cayéndole sobre el pechito, antes de arrimarse a una, zafadito perdido y con el ojo goloso prendido al biberón de la noche.

De paso, también aprovecho para escribir aquí que mi palabra favorita para la más bella del lenguaje castellano es libélula. Porque -como le expliqué a Lola- "es esdrújula y me parece que vuela o, por lo menos, que tiene cuatro alas transparentes y se desliza por tu lengua como una idem".

En resumen, no me atraen los grandes conceptos, como amor o esperanza. Aunque acostumbrara a mirar a los caballitos del diablo, fascinada, de niña en la fuente, me gusta que las libélulas se me aturullen en la boca. Igual que me gusta recordar las jícaras de chocolate que me prometía mi abuela para que no me quedara como un secopalo y que imagino que lambusear tiene un componente afectivo que supera a palabras más afables y apasionadas del diccionario.